中共中央宣傳部委托新華通訊社主辦

“虎”書(shū)記養(yǎng)豬記

2021-09-15 14:36
來(lái)源:新華每日電訊

原國(guó)虎正在喂豬,因?yàn)榛加醒甸g盤突出,他的腰間綁著護(hù)具。 (視頻截圖)

記者王菲菲、王勁玉

走出東里村的那一刻,原國(guó)虎再也忍不住了,眼淚奪眶而出。遠(yuǎn)處是連綿的太岳山脈,身邊是緩緩流淌的沁河水,6年來(lái)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴在他腦海中不斷浮現(xiàn):

“這毛頭小子能干成啥?”村里人上上下下打量著他。在豬圈里睡覺(jué)、吃方便面,那“酸爽”味道一輩子都忘不了;為了儲(chǔ)存大棚菜,他突發(fā)奇想用真空袋裝新鮮蔬菜,結(jié)果全蔫了;站在縣城鬧市區(qū),高聲推銷著村里的綠色農(nóng)產(chǎn)品,興奮得差點(diǎn)蹦起來(lái)……

他是山西省臨汾市安澤縣東里村第一書(shū)記,這個(gè)身份已伴隨他6年。如今,三屆任期已滿,他要走了。

“以后不管走到哪兒,永遠(yuǎn)都是咱東里人!”村民們舍不得這個(gè)名字里帶虎字、看起來(lái)有些虎氣、做了一番“虎”事的年輕人。

原國(guó)虎也舍不得,舍不得那山那水那人,舍不得這6年:村民人均收入從2015年的5000元左右提高到如今的9000元左右,鄉(xiāng)村振興有了生豬養(yǎng)殖、雜糧種植等產(chǎn)業(yè)支撐。

他用6年的奮斗青春譜寫了最美麗的詩(shī)篇。

初來(lái)乍到的毛頭小子

“這個(gè)毛頭小子能干啥?”看著眼前這個(gè)身材瘦小、有些怯生生的小伙子,山西省臨汾市安澤縣東里村黨支部書(shū)記陳衛(wèi)祥心里犯起了嘀咕。

54歲的陳衛(wèi)祥當(dāng)了30多年村黨支部書(shū)記。有著120多戶人家的小村子多少年來(lái)平靜如水,人們種點(diǎn)玉米、高粱,“好光景和咱無(wú)緣”。

2015年8月,28歲的安澤縣人社局工作人員原國(guó)虎作為第一書(shū)記來(lái)到這里。別看他年齡不大,心卻不小。

“我要幫著大伙兒脫貧致富!”他不是個(gè)安于坐辦公室的人,他想干一番事業(yè),廣闊農(nóng)村就是最好的舞臺(tái)!

原國(guó)虎有備而來(lái),早在來(lái)之前,他就向相關(guān)部門申請(qǐng)了30萬(wàn)元資金,要在村里發(fā)展產(chǎn)業(yè)。

一聽(tīng)“產(chǎn)業(yè)”兩個(gè)字,陳衛(wèi)祥就頭大。東里村交通不便、資源匱乏,前幾年新農(nóng)村建設(shè)時(shí),村集體欠了幾萬(wàn)元外債。村里在2013年時(shí)也建過(guò)蔬菜大棚,菜長(zhǎng)出來(lái)了,卻賣不出去,差價(jià)都讓中間商給賺了,承包大棚的村民們都哭了。

但原國(guó)虎初生牛犢不怕虎,挨家挨戶走訪調(diào)研,琢磨適宜的產(chǎn)業(yè):種蘋果、養(yǎng)雞種蔥、養(yǎng)兔子……也曾小試牛刀,但均以失敗告終。

一個(gè)偶然機(jī)會(huì),原國(guó)虎了解到一家專業(yè)養(yǎng)豬企業(yè)的“代養(yǎng)”模式,企業(yè)提供豬苗、飼料、防疫、技術(shù)指導(dǎo),并且有固定回收價(jià),養(yǎng)殖風(fēng)險(xiǎn)被降到最低。

“資金壓力小,銷路不發(fā)愁,太適合我們村了!”原國(guó)虎像撿到寶貝一樣,陳衛(wèi)祥和其他村干部們卻隱隱擔(dān)心。

根據(jù)規(guī)劃,原國(guó)虎最初申請(qǐng)的資金不足以支撐項(xiàng)目,難道就此作罷嗎?陳衛(wèi)祥沒(méi)想到,從那之后,只要村里有領(lǐng)導(dǎo)來(lái)檢查,原國(guó)虎就推介這個(gè)項(xiàng)目,請(qǐng)求資金支持?!翱瓷先ノ奈娜跞醯?,膽子倒挺大!”

靠著“厚臉皮”,原國(guó)虎拉來(lái)了資金。為了省錢,他們自己當(dāng)小工,用時(shí)數(shù)月,終于把豬場(chǎng)建好了。

吃住在豬圈的豬倌

面前的方便面已失去香味,只有一股豬糞味直鉆鼻孔,這“酸爽”滋味,原國(guó)虎本以為自己一輩子都忘不掉,但如今早已久聞而不知其臭了。

2017年,豬場(chǎng)建好之后,本以為一切將步入正軌,但新的問(wèn)題來(lái)了。承包方案公示了兩周,硬是沒(méi)有一個(gè)人來(lái)報(bào)名。

“張嘴的東西不好養(yǎng)”“家財(cái)萬(wàn)貫帶毛的不算”,這些老話深深地刻在村民們的思想里。承包豬場(chǎng)要交15萬(wàn)元押金和4萬(wàn)元承包費(fèi),沒(méi)人愿意冒險(xiǎn)。

而此時(shí),也正是原國(guó)虎第一屆任期到期之時(shí),妻子已懷了二胎,大女兒剛上小學(xué),家人明確表示要他回來(lái)照顧。但這邊,豬場(chǎng)剛建好,如果他走了,一切可能就撂下了。

原國(guó)虎最終選擇了留下,還和陳衛(wèi)祥等3人一起湊了19萬(wàn)元,承包了養(yǎng)豬場(chǎng)。這些錢,幾乎是原國(guó)虎所有的家底。

原國(guó)虎清楚地記得,7月2日,豬場(chǎng)迎來(lái)了第一茬500頭豬崽。但原國(guó)虎的恐懼也隨之而來(lái),為了給豬崽打疫苗,他需要抱起它們?!皬堉彀袜秽唤械臉幼庸謬樔恕!钡荒芰髀冻瞿懬?,只能硬著頭皮去抱,豬崽在懷里撲騰掙扎,摸上去毛茸茸的。

抱的次數(shù)多了,他開(kāi)始覺(jué)得十分可愛(ài),只盼著它們能快快長(zhǎng)大。

然而,沒(méi)過(guò)幾天,這些豬崽卻開(kāi)始陸續(xù)死亡。

“我們不敢養(yǎng),你一個(gè)毛頭小子敢養(yǎng)?!币恍┐迕裾f(shuō)起了風(fēng)涼話。

有一天一下死了3頭豬,看著白花花的豬,原國(guó)虎背過(guò)身子,圪蹴在地上,眼淚吧嗒吧嗒掉了下來(lái)。

“養(yǎng)豬不死豬,難道死羊嗎?”陳衛(wèi)祥打趣著說(shuō),想給他減輕點(diǎn)壓力。

為了找到豬死亡的原因,原國(guó)虎決定吃住在豬圈進(jìn)行觀察。累了,他就在躺椅上歇一會(huì);餓了,就吃餅、泡方便面;豬崽們還時(shí)常伸出頭來(lái)拱他的腿、舔他的鞋。夏天豬棚溫度高,混著豬糞臭氣熏天,為了減少進(jìn)出豬棚的人數(shù),原國(guó)虎常常一個(gè)人一天不出豬棚,以至于很長(zhǎng)一段時(shí)間,他渾身都散發(fā)著一股豬糞味。

專門負(fù)責(zé)養(yǎng)豬的村民王平安說(shuō):“咱覺(jué)得不要緊,沒(méi)想到一個(gè)白白凈凈的年輕孩兒竟能吃得了這種苦?!?/p>

也是從這次,陳衛(wèi)祥對(duì)這個(gè)毛頭小伙子徹底服氣了?!八_實(shí)是個(gè)想干事,也能干成事的人?!标愋l(wèi)祥暗自決定,以后不論他干啥,自己都會(huì)盡全力幫忙。

功夫不負(fù)有心人,在死了27頭豬之后,原國(guó)虎總算找到了癥結(jié),小豬崽們得以健康成長(zhǎng)。6個(gè)月后,第一茬豬總算出欄了,承包人每人分了5000元,養(yǎng)豬人王平安分了15000元。

萬(wàn)事開(kāi)頭難,在經(jīng)歷了第一茬試水之后,豬場(chǎng)在之后的養(yǎng)殖中取得了成功,每一茬的死亡都控制在10頭左右,也實(shí)現(xiàn)了一茬保本、二茬微利、三茬盈利的目標(biāo)。

在豬場(chǎng)取得成功后,原國(guó)虎再次爭(zhēng)取資金,在東里村建起了2號(hào)豬場(chǎng),這次村里人爭(zhēng)相承包。不僅如此,幾個(gè)在外打拼的年輕人也看到了養(yǎng)豬的機(jī)遇,在村里建了兩個(gè)規(guī)模更大的養(yǎng)豬場(chǎng),現(xiàn)在東里村的養(yǎng)殖規(guī)模達(dá)到了年出欄6000頭,成了遠(yuǎn)近聞名的養(yǎng)殖大村。

當(dāng)初的那個(gè)原國(guó)虎堅(jiān)決不放棄、曾吃住在里面的1號(hào)養(yǎng)豬場(chǎng)像顆種子一樣,給東里村帶來(lái)了希望。

“蹦跶”起來(lái)的推銷員

“我們東里村綠色農(nóng)產(chǎn)品,用4個(gè)字來(lái)概括,那就是‘好!好!好!好!’”站在安澤縣城商業(yè)街上,看著越來(lái)越多的人流,原國(guó)虎激動(dòng)地喊了起來(lái)。用陳衛(wèi)祥的話說(shuō),是“蹦跶”起來(lái)了。

他說(shuō)的綠色農(nóng)產(chǎn)品,是繼養(yǎng)豬之后,在村里開(kāi)辟的又一產(chǎn)業(yè)。

養(yǎng)殖成功后,原國(guó)虎腦子又活泛起來(lái),“這么多豬糞為啥不搞種植呢?”說(shuō)干就干,2018年3月,原國(guó)虎帶領(lǐng)3戶貧困戶租賃7畝土地,利用養(yǎng)豬場(chǎng)提供的便利條件,建起綠色農(nóng)作物種植示范基地,其中一半是蔬菜,一半是雜糧。這些農(nóng)作物,全都不打農(nóng)藥、不施化肥。

然而,蔬菜長(zhǎng)出來(lái)了,銷售仍是個(gè)難題,并且蔬菜難以保存。他們異想天開(kāi),竟然將新鮮蔬菜裝進(jìn)真空包裝里,試驗(yàn)了一下,結(jié)果全都蔫了。說(shuō)到這里,原國(guó)虎有些不好意思,露出一副哭笑不得的表情。

必須打出品牌,才能占領(lǐng)市場(chǎng)。他又一次腦洞大開(kāi),要在縣城里開(kāi)一場(chǎng)推介會(huì),一個(gè)小村子在縣里開(kāi)推介會(huì),這在安澤是從未有過(guò)的事情。

但原國(guó)虎就是敢打破常規(guī)。他選了縣城里最繁華的地段,給縣里領(lǐng)導(dǎo)們都發(fā)了一遍邀請(qǐng)函,還在線上線下發(fā)布《致安澤縣人的一封信》……

陳衛(wèi)祥等村干部看不懂年輕人的這番操作,自然也插不上話,但都在默默幫著忙。

推介會(huì)那天,原國(guó)虎凌晨4點(diǎn)多就起床了,穿上頭一天買的白襯衣,去現(xiàn)場(chǎng)布置場(chǎng)地,新鮮的豆角、西紅柿、辣椒擺得整整齊齊,到了8點(diǎn)多,商業(yè)街上的人慢慢多了起來(lái)。

看著越來(lái)越多的人了解詢問(wèn)購(gòu)買東里村的蔬菜,原國(guó)虎太激動(dòng)了。“不亞于第一次當(dāng)爸爸。”他說(shuō)。

東里村一炮而紅!

推介會(huì)后,訂單唰唰來(lái)了,甚至供不應(yīng)求。他又奇思妙想做起了訂單農(nóng)業(yè),像QQ農(nóng)場(chǎng)一樣,人們可以認(rèn)養(yǎng)一塊地,通過(guò)安裝的攝像頭,能夠看到蔬菜生長(zhǎng)全過(guò)程,由村民們負(fù)責(zé)種植、配送。

不僅如此,他還通過(guò)視頻直播線上線下銷售小雜糧,提供種子、農(nóng)家肥等給愿意種植的農(nóng)戶,同時(shí)以市場(chǎng)價(jià)的1.5倍進(jìn)行回收。過(guò)去只種高粱、玉米的村民們,靠種小雜糧實(shí)現(xiàn)戶均增收1900元左右。

這下人們的思維徹底扭轉(zhuǎn)了。如今東里村的蔬菜、雜糧都是叫得響的品牌,成了緊俏貨。

“自私”的兒子、丈夫和爸爸

對(duì)于東里村人來(lái)說(shuō),原國(guó)虎是個(gè)好干部。但他70多歲的老母親梁小香卻說(shuō),原國(guó)虎太“自私”了!

老人是在心疼自己的兒媳婦。原國(guó)虎在東里村奮斗的6年,妻子黨欣懷孕生二胎,一個(gè)人照顧兩個(gè)孩子。“最開(kāi)始一個(gè)星期還能回來(lái)一次,后來(lái)基本上就不見(jiàn)面了?!秉h欣說(shuō),家里完全靠不上他,最初也有怨氣、也吵架,但慢慢都習(xí)慣了。

不僅如此,原國(guó)虎有一段時(shí)間建豬場(chǎng)焦慮、忙碌,導(dǎo)致腰椎間盤突出,連床也下不了,黨欣挺著大肚子,帶著大女兒,坐著客車去村里照顧他。

黨欣是個(gè)溫柔的女人,把兩個(gè)女兒照顧得乖巧懂事。但越是如此,原國(guó)虎越覺(jué)得虧欠。有一次大女兒吃壞肚子,他自己帶著女兒去輸液。從此以后,為了讓爸爸能一直陪著自己,女兒總喊著要“輸液”。

盡管嘴上說(shuō)“自私”,但原國(guó)虎的母親心里卻無(wú)比心疼兒子。知道他工作忙,沒(méi)事盡量不給他打電話,有個(gè)頭疼腦熱,老兩口瞞著兒子自己去輸液,“但心里總想著他能多回來(lái),可想多見(jiàn)他幾回哩?!?/p>

承包豬場(chǎng)那年,原國(guó)虎有一次回到家,給母親講自己在東里村干的事,說(shuō)自己沒(méi)有錢了。母親當(dāng)時(shí)沒(méi)當(dāng)回事,后來(lái)在電視上看到兒子帶著村民建豬場(chǎng)養(yǎng)豬的事,偷偷跑到地里大哭一場(chǎng),“他干那么多事,多難啊,當(dāng)時(shí)應(yīng)該給他錢,幫幫他的!”

但看到村子如今欣欣向榮,年輕人都回來(lái)了,鄉(xiāng)村振興有了可持續(xù)發(fā)展的產(chǎn)業(yè),原國(guó)虎覺(jué)得,一切付出都是值得的。

聊不完的“養(yǎng)豬經(jīng)”,放不下的“豬崽子”

“今年,我們東里村1號(hào)養(yǎng)豬場(chǎng)已成功出欄了6茬生豬,總收益達(dá)85萬(wàn)余元,村集體經(jīng)濟(jì)年增收4萬(wàn)元,入股脫貧戶戶均年增收1200元?!瘪R上要離開(kāi)了,原國(guó)虎還是忍不住跟記者聊他的“養(yǎng)豬經(jīng)”。

走在東里村的山坡田壟上,滿眼的翠綠讓人看著心里歡喜,兩個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)排成幾排,占了不小一塊地,離得老遠(yuǎn)就能聞到一股豬糞味??煲吡?,原國(guó)虎又一次來(lái)到養(yǎng)豬場(chǎng),看看他關(guān)心的“豬崽子”們。

“叔,新來(lái)的豬崽都打疫苗了沒(méi)?”“叔,可不能讓人隨隨便便進(jìn)豬圈啊!”在豬圈看到養(yǎng)豬人王平安,原國(guó)虎拉著他不住地叮囑。

在原國(guó)虎心中,6年駐村,最驕傲的是東里村產(chǎn)業(yè)逐漸興旺,最放不下的也是村里方興未艾的產(chǎn)業(yè)?!按謇锶损B(yǎng)豬吃了大苦,好不容易才干到這番光景,產(chǎn)業(yè)來(lái)之不易,更要守好?!彼f(shuō)。

不光養(yǎng)豬發(fā)展勢(shì)頭好,從2020年開(kāi)始,東里村綠色雜糧規(guī)模達(dá)到160余畝,同時(shí)吸納23戶脫貧戶入股合作社。今年以來(lái),東里村的蘆筍基地后續(xù)田間管理也陸續(xù)開(kāi)展,確保蘆筍正常生長(zhǎng)的同時(shí),穩(wěn)步提高蘆筍的產(chǎn)量和銷售收入。

“黨員帶頭發(fā)展,養(yǎng)殖有借鑒模式,種植有特色品牌,打工足不出戶。村里有了好光景,才能放心離開(kāi)啊?!痹瓏?guó)虎說(shuō)。

“不是原書(shū)記來(lái),咱怎么可能這么好。”脫貧戶王平安靠養(yǎng)豬3年掙了20多萬(wàn),去年給兒子娶了媳婦。

現(xiàn)任村主任王鵬是個(gè)80后,在原國(guó)虎的感召下,回村發(fā)展蘋果、養(yǎng)豬等產(chǎn)業(yè),帶動(dòng)村民一起致富?!霸瓡?shū)記做下了榜樣,大伙兒的思想有了很大轉(zhuǎn)變。從能要就要,能等就等,到現(xiàn)在又養(yǎng)豬,又種蔬菜、雜糧,一起向著鄉(xiāng)村振興、向著更好的日子奔!”

責(zé)任編輯:王靜

熱門推薦