中共中央宣傳部委托新華通訊社主辦

“李煥英一代”:不服老的母親,不知倦的母愛(ài)

2021-05-10 11:12
來(lái)源:新華每日電訊

盧芬和她的家人們。記者 雷琨 攝

記者雷琨、宋瑞、王井懷

對(duì)于每一個(gè)為生活打拼的人來(lái)說(shuō),我們陪伴父母的時(shí)間還剩多少呢?

網(wǎng)上曾流行著一道為與父母分處兩地的子女出的“親情算術(shù)題”:假如一年只有過(guò)年7天能回家陪伴父母,按一天相處11小時(shí)計(jì)算,若現(xiàn)在60歲的父母活到了80歲,我們實(shí)際和父母在一起的時(shí)間,只剩1540個(gè)小時(shí),也就是64天。

如此計(jì)算,陪伴父母不能再期待“來(lái)日方長(zhǎng)”。

今年賀歲電影《你好,李煥英》的開(kāi)頭里,賈玲有一句旁白,大意是說(shuō),從她記事起,媽媽就是個(gè)中年婦女的樣子了,以至于她常常忘記,媽媽也曾是個(gè)正值青春的小姑娘。這句臺(tái)詞,引起了無(wú)數(shù)“80后”“90后”觀眾的共鳴,以至于那段時(shí)間,“我的李煥英”屢屢登上熱搜。

但實(shí)際上,真正有時(shí)間去影院看電影的“李煥英們”并不多?,F(xiàn)實(shí)生活中的她們即使到了退休的年紀(jì),卻仍然身兼數(shù)職:有的包攬一切家務(wù)、化身家庭“后盾”、躋身“帶娃族”;有的與孩子分隔兩地,把思念藏在心底,隔著手機(jī)屏幕報(bào)喜不報(bào)憂(yōu);有的遇到病魔卻依舊樂(lè)觀堅(jiān)強(qiáng)……她們以“無(wú)所不能”的中年婦女形象示人,用自己的“不服老”繼續(xù)為兒女撐著遮風(fēng)擋雨的“傘”。

上有老老,下有小小

“這家離了我不成”

盧芬住在天津市河?xùn)|區(qū)的女兒家,但她沒(méi)心思去廣場(chǎng)跳舞,也顧不上看別人口中津津樂(lè)道的《你好,李煥英》。她恨不得生出三頭六臂來(lái),再把每分鐘掰成八瓣兒。

盧芬今年63歲,是92歲老娘的閨女,37歲女兒的媽媽?zhuān)?歲外孫的姥姥,她的一天被各種身份及其對(duì)應(yīng)的職責(zé)占得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。

早上7點(diǎn),“姥姥”盧芬爬起來(lái),給外孫燒一壺純凈水,倒進(jìn)大杯子里晾著,保證送外孫上幼兒園時(shí),水剛好晾到合口的溫度。女兒上班、外孫上學(xué),盧芬一個(gè)人在家收拾屋子,手上的活兒不能停。一停下來(lái),就會(huì)想起丈夫老孟。

去年秋天,老孟突發(fā)心臟病去世。晚飯時(shí),一大家子人還高高興興地吃了頓涮羊肉,到夜里人就沒(méi)了??煲荒炅?,盧芬始終沒(méi)走出悲傷,想起丈夫,她隨時(shí)隨地都能哭出來(lái)。

但“妻子”盧芬不能哭太久,因?yàn)?0點(diǎn)鐘,“女兒”盧芬還要去看望媽媽。媽媽已經(jīng)在床上躺了13年,起初是因?yàn)橐钟舭Y,后來(lái)又突發(fā)腦梗,被徹底困在了床上。

天氣漸熱,盧芬惦記著媽媽后背上一片新壓出的紅印。紅印的位置靠近脊椎,一旦發(fā)展成褥瘡后果不堪設(shè)想,她放心不下,每隔一兩天就去看看情況,囑咐保姆曹姨多留意些。

公交倒地鐵,盧芬跑這一趟不容易。曹姨瞧著盧芬每天風(fēng)塵仆仆的樣子就心疼,“大姐你要么少跑兩趟,要么干脆在這兒住些日子,我給你做飯、伺候你?!北R芬感動(dòng)不已,“阿姨人倍兒好,不光對(duì)老人上心,還倍兒耐(天津方言,愛(ài))我。”

但她依然拒絕了。家里請(qǐng)保姆才不過(guò)五六年,那之前,給老人喂飯、翻身、換尿布,都是她的活兒?,F(xiàn)在有了曹姨,她來(lái)了就坐在床頭陪老人說(shuō)說(shuō)話,“已經(jīng)很輕松了”。

盧芬在娘家沒(méi)有自己的床,她總是睡在客廳的沙發(fā)上。老父親還在的時(shí)候,左手屋里是爸爸、右手屋里是媽媽?zhuān)倪呌袆?dòng)靜,她翻身下地就能夠著。去年12月,盧芬90歲的老父親辭世。不到4個(gè)月的時(shí)間,她失去了兩位至親。

以往,照顧父母、帶小外孫,逢年過(guò)節(jié)把弟弟妹妹外甥侄女都請(qǐng)到家里吃團(tuán)圓飯……有丈夫在的日子里,她總覺(jué)得他們是一對(duì)中年夫妻,雖然整天忙忙叨叨,但還挺有干勁兒。

老孟在的時(shí)候,盧芬一年?duì)C一次頭,燙細(xì)密的小卷花,好看易打理、保持時(shí)間久。55歲之后,起先藏在黑發(fā)里的白發(fā)開(kāi)始往外鉆,染發(fā)的頻率越來(lái)越高,她買(mǎi)染發(fā)劑回來(lái)自己染,“我一般買(mǎi)栗棕色的,自然、顯年輕。”

現(xiàn)在的盧芬啥也顧不上了,每日素面朝天,歲月的白撞開(kāi)人工的黑,從發(fā)根爬滿(mǎn)發(fā)梢。她幾乎要認(rèn)不出微信頭像上那個(gè)盤(pán)復(fù)古波浪卷發(fā)、穿淡綠色旗袍、對(duì)著鏡頭淺笑的自己了,“不記得是哪輩子照的”。

丈夫和父親的離開(kāi)把盧芬的生活節(jié)奏調(diào)得更快,甚至有些“超負(fù)荷”。她回娘家陪媽媽吃飯,筷子還沒(méi)提起來(lái),先從包里掏藥盒,穩(wěn)血壓的、降血脂的、控血糖的,一樣樣就著水送下去,才能開(kāi)飯。

“我前半輩子也沒(méi)吃過(guò)這么多藥?!北R芬有點(diǎn)兒懊惱,曹姨坐過(guò)來(lái),摸著她的頭發(fā)安慰她,“你得走出來(lái),調(diào)理好身體,日子還長(zhǎng)著呢?!?/p>

“是,是。得走出來(lái)?!北R芬一邊應(yīng)著一邊看手機(jī),她是得走了,小外孫下午3點(diǎn)半放學(xué),她得去接孩子。手機(jī)App顯示,她要坐的那班公交還有3分鐘到站,她一溜小跑下樓,記者被甩在后面,想給她拍幾張照片,抓到的都是背影。

自從當(dāng)了姥姥,小外孫就成了盧芬心里最在意的人。老孟突發(fā)心梗的那天晚上,是女兒孟晨陪著爸爸坐救護(hù)車(chē)到醫(yī)院的。盧芬甚至沒(méi)見(jiàn)到愛(ài)人最后一面,“我得在家啊!我怕孩子醒了,家里一個(gè)人也沒(méi)有,他害怕!”

到幼兒園接上外孫,盧芬刷了一輛共享單車(chē),把孩子的書(shū)包、飯盒、水壺統(tǒng)統(tǒng)堆到車(chē)筐里。她一手推著車(chē),一手牽著小外孫的手往家走。祖孫倆從今天喝了多少水聊到奧特曼的具體分類(lèi),末了,盧芬忽然問(wèn)外孫,“寶貝兒,你說(shuō)姥姥好嗎?”小外孫仰頭看她,答了一個(gè)字,“好”。

在娘家,盧芬也問(wèn)過(guò)老母親同樣的問(wèn)題,“媽媽?zhuān)阏f(shuō)閨女好嗎?”她幾乎是沖著媽媽喊出這句話的。母親的聽(tīng)力和表達(dá)能力都退化得厲害,醫(yī)生囑咐過(guò)盧芬,要多和老人說(shuō)話、交流,幫助老人保持意識(shí)清晰。聽(tīng)清問(wèn)題,老母親望著女兒點(diǎn)點(diǎn)頭,盧芬又引導(dǎo)她,“媽媽你得說(shuō)出聲來(lái)!”老人緩緩開(kāi)口,拉長(zhǎng)聲說(shuō),“好——”

“老人孩子都說(shuō)我好,女兒也需要我?guī)兔?,這家離了我不成?!北R芬說(shuō)起執(zhí)著于這個(gè)問(wèn)題的原因,像在勉勵(lì)自己,“我不能消沉,得重振旗鼓再出發(fā)!”

聽(tīng)筒兩端,母愛(ài)常在

把支持當(dāng)習(xí)慣,報(bào)喜不報(bào)憂(yōu)

50多歲時(shí),文鳳姨掌握了日語(yǔ)五十音圖,即便有點(diǎn)“趕鴨子上架”的意思,但為了女兒,文鳳姨覺(jué)得值。

女兒徐萌大學(xué)畢業(yè)后到日本留學(xué),期間認(rèn)識(shí)了同樣來(lái)自中國(guó)的男友,兩人相知相愛(ài),在日本成家立業(yè)。文鳳姨和愛(ài)人勝利叔支持孩子的決定,但放不下心里的牽掛。疫情暴發(fā)之前,全家人每年要團(tuán)聚兩次。一次是春節(jié),徐萌和老公請(qǐng)假回國(guó)探望雙方父母;一次是“十一”黃金周期間,老兩口去日本看女兒女婿。

趕上勝利叔工作忙、實(shí)在走不開(kāi),文鳳姨也有“獨(dú)闖東京”的經(jīng)歷。徐萌由此提議,把五十音圖背下來(lái)——日本的路牌大多會(huì)用五十音圖標(biāo)注地名,記住它,遇到特殊情況,至少可以開(kāi)口問(wèn)路。

“a i u e o,ka ki ku ke ko……”別看現(xiàn)在張嘴就來(lái),初學(xué)五十音圖的時(shí)候,文鳳姨可是下了苦功的。她把五十音圖存到手機(jī)里,沒(méi)事就拿出來(lái)認(rèn)認(rèn)念念,“那時(shí),我盯著這些‘符號(hào)’一身一身地出汗吶。”

身在東京的徐萌對(duì)媽媽的學(xué)習(xí)成果非常滿(mǎn)意,“她來(lái)了幾次,慢慢地居然能自己去超市買(mǎi)東西了,還能按照導(dǎo)航一個(gè)人坐車(chē)到飯店跟我們會(huì)合?!?/p>

“不過(guò)再讓我往深里學(xué),我可不干了!”文鳳姨少見(jiàn)地產(chǎn)生了一點(diǎn)畏難情緒,“還不夠我出汗的呢!”

2009年,徐萌大學(xué)畢業(yè)選擇留學(xué),夫妻倆把她送到登機(jī)口,平日里最?lèi)?ài)跟閨女開(kāi)玩笑的勝利叔,難得鄭重其事了一回:“我們的任務(wù)就算完成了,接下來(lái)的路,要你自己往前走了?!?/p>

女兒的航班起飛,勝利叔和文鳳姨調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)頭,沿著高速往回開(kāi)——作為父母,他們培養(yǎng)孩子的使命暫告一段落。接下來(lái),作為兒女,他們要專(zhuān)心去完成贍養(yǎng)幾位高齡老人的義務(wù)了。

照顧患病臥床、生活無(wú)法自理的徐萌奶奶,背著腿腳不便的徐萌姥姥上下樓……文鳳姨和勝利叔彼此支撐著走過(guò)了最艱難的時(shí)光,卻很少在徐萌面前提起自己的辛苦。他們知道,獨(dú)在異鄉(xiāng)的女兒過(guò)得也不輕松。

剛到日本時(shí),生活習(xí)慣的差異、超高的物價(jià)、學(xué)業(yè)的壓力,讓徐萌吃不好、睡不好。她習(xí)慣性地想向父母求援,但電話說(shuō)到一半,她發(fā)現(xiàn),對(duì)于自己遇到的問(wèn)題,“爸媽只能聽(tīng)著,連意見(jiàn)都給不了。他們離我太遠(yuǎn)了,無(wú)法想象我在這邊的情況?!?/p>

那是徐萌第一次意識(shí)到,爸媽不再是“萬(wàn)能”的,她不得不迅速獨(dú)立起來(lái)。漸漸地,她只有解決了問(wèn)題,才會(huì)給父母打電話,她不想讓他們無(wú)謂擔(dān)心。

曾經(jīng)“打醬油都要三口一起去”、完全沒(méi)有秘密的一家人,在那幾年里,分守于電話聽(tīng)筒的兩端,各自學(xué)會(huì)了報(bào)喜不報(bào)憂(yōu)。

“我爺爺走的時(shí)候,爸媽都沒(méi)告訴我?!碧岬綘敔敚烀壬斐鍪持赣昧Φ厝嘌劬?,像是要把淚水強(qiáng)行按回眼眶里。

爺爺病重的日子,她正在焦頭爛額地準(zhǔn)備入學(xué)考試,父母怕再影響她的情緒,故意隱瞞了實(shí)情,直到她拿到錄取通知書(shū)、整理好心情,才得知爺爺去世的消息?!艾F(xiàn)在想起來(lái),還是有跡可循的?!毙烀裙肿约寒?dāng)初太粗心,她還記得那時(shí)給父母打電話,常常會(huì)被按掉,過(guò)一會(huì)兒媽媽才回過(guò)來(lái),解釋說(shuō)剛才有事?!捌鋵?shí)就是在醫(yī)院陪爺爺呢!”

“孝敬老人是我們的責(zé)任,孩子有自己的生活,不能影響到她。”文鳳姨解釋起當(dāng)年隱瞞女兒的理由。

徐萌理解父母的心思,但這件事還是讓她“落下了病根”,現(xiàn)在她給父母打電話,只要超過(guò)兩次未接,或者一連幾條微信都沒(méi)回,她就“不往好處想,總擔(dān)心他們是不是自己病了也不告訴我”。徐萌說(shuō),她來(lái)日本是為了深造、開(kāi)眼界,吃多少苦,她沒(méi)打過(guò)退堂鼓。只有在打不通父母手機(jī)的時(shí)候,她會(huì)忽然想,“要是我在父母身邊該多好”。

文鳳姨一直很支持女兒的選擇,即便再思念牽掛,她也沒(méi)想過(guò)要把女兒叫回來(lái)、扣在身邊。唯一一次打起“小算盤(pán)”,是在去年疫情期間。

徐萌和丈夫曾回國(guó)待過(guò)一段時(shí)間,文鳳姨嘴上沒(méi)說(shuō),心里卻想著:“要真因?yàn)橐咔橥:搅艘餐?,女兒女婿就能在?guó)內(nèi)多留一陣子了?!钡搅朔謩e的時(shí)刻,她和勝利叔還是把孩子們送到了機(jī)場(chǎng)?!昂⒆佑凶约旱纳?。”她總愛(ài)說(shuō)這句話。

現(xiàn)在,文鳳姨的大部分時(shí)間都用來(lái)鍛煉身體了。她的膝關(guān)節(jié)不太好,一蹲一起都覺(jué)得費(fèi)力,她就有針對(duì)性地練腿——早上去公園跳舞、晚上在樓下的街心花園健步走,一次最少走三圈、每圈1500步。她還按照徐萌的建議,報(bào)了高溫瑜伽班。跟教練學(xué)了一年,文鳳姨掌握了基本動(dòng)作,如今就自己在家“挑里面不傷膝蓋的,每天堅(jiān)持做一做”。

文鳳姨總記得,婆婆是因?yàn)橥饶_不好,才漸漸失去自理能力的。所以,她要把膝蓋養(yǎng)好,不讓遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的女兒女婿為她操心。

“萬(wàn)能靠山”,“堅(jiān)持”不老

總以為自己比孩子“皮實(shí)”

“我媽辛苦了一輩子,這個(gè)病怎么會(huì)攤在她身上?”陸潔忍不住哭出了聲。2019年,陸潔的母親在體檢中發(fā)現(xiàn)肺部結(jié)節(jié),全家人本來(lái)都沒(méi)當(dāng)回事,“一直以為我媽身體挺結(jié)實(shí)的”。CT復(fù)查結(jié)果出來(lái),醫(yī)生告訴她,肺部結(jié)節(jié)“偏惡性的概率很大”。這句話,讓陸潔陷入天塌地陷般的恐懼和自責(zé)。

陸潔一直認(rèn)為,媽媽的病是累出來(lái)的。從2009年底陸潔的兒子出生算起,“我媽就總在帶小孩。幫我把孩子帶到3歲,又幫我妹帶。”

陸潔的預(yù)產(chǎn)期在2009年12月,父母提前兩個(gè)月就從河北保定老家搬來(lái)北京陪著她。那陣子,陸潔的老公經(jīng)常出差、公婆還沒(méi)退休,“我媽把家里所有的事都承包了”。

外孫出生后更是如此,買(mǎi)菜、做飯、收拾屋子,給孩子洗衣服、換尿布,都在姥姥業(yè)務(wù)范圍之內(nèi)。陸潔當(dāng)年選擇母乳喂養(yǎng),“本打算晚上就我跟孩子睡,他夜里醒了我就抱過(guò)來(lái)喂兩口,讓我媽睡個(gè)好覺(jué),稍微休息一下?!钡赣H不同意,她總覺(jué)得自己才是最“皮實(shí)”的那個(gè)。

祖孫三代躺在一張床上,睡眠成了“串聯(lián)電路”,一個(gè)醒、個(gè)個(gè)醒。孩子哭了,媽媽幫陸潔抱娃安撫;陸潔喂奶,媽媽就坐在身邊陪她。

夜幕降臨,她們的睡眠被嬰兒的生物鐘打成散碎的小塊。太陽(yáng)升起,“萬(wàn)能姥姥”逼著陸潔補(bǔ)點(diǎn)覺(jué),自己如常照顧外孫、操持家務(wù)。

外孫6個(gè)月開(kāi)始添加輔食,吃飯逐漸取代睡覺(jué)成為姥姥關(guān)注的“主要矛盾”。孩子的飯菜都是陸潔媽媽特別定制的,從準(zhǔn)備材料到喂進(jìn)嘴里,全程親力親為。

一次,陸潔媽媽正在剁排骨,一陣當(dāng)當(dāng)作響之后,她捂著手出了廚房。“當(dāng)時(shí)我媽也快60歲了,還有點(diǎn)白內(nèi)障,眼神不大好,一刀剁在手指上,肉都耷拉了下來(lái)?!蹦菆?chǎng)景,陸潔想起來(lái)就心驚膽戰(zhàn)。媽媽反倒淡定,囑咐她安心在家照顧孩子,自己按著傷口直奔社區(qū)衛(wèi)生所。結(jié)果傷口太深,衛(wèi)生所處理不了,“我媽自己又打車(chē)去醫(yī)院縫針了”。

回到家,媽媽輕描淡寫(xiě)地告訴陸潔,“就縫了幾針”。后來(lái)她無(wú)意中說(shuō)漏了嘴,陸潔才知道,當(dāng)時(shí)醫(yī)生都替媽媽后怕,“再晚來(lái)一會(huì)兒,那塊肉掉了,手指頭可能就保不住了!”

那段日子,陸潔沒(méi)少跟媽媽著急,為她太不在意自己的身體,也為她太寵孩子。媽媽明白女兒的心思,但她控制不住自己?!暗鹊轿颐妹玫男『⒊錾覌尩纳眢w、精神頭都明顯不如以前了?!蔽ㄒ粵](méi)變的,就是那顆要強(qiáng)的心,“萬(wàn)能姥姥”又到小女兒家上崗了。

得知媽媽患病后,這些往事像過(guò)電影似的在陸潔腦海中一遍遍回放,她忍不住怪自己,怪自己當(dāng)初沒(méi)有多干一點(diǎn),“我們當(dāng)時(shí)要是多分擔(dān)一點(diǎn),我媽是不是就不會(huì)累得……”她聲音發(fā)顫,又要哭出來(lái)了。

陸潔所有的眼淚,都是背著媽媽流的。面對(duì)媽媽的檢查結(jié)果,她知道,恐懼、自責(zé)、悲傷……不管這些情緒多么洶涌,都要先放一放,眼前最重要的,是盡快確定治療方案。她開(kāi)始在網(wǎng)上“查東查西”,搜索一切與肺癌相關(guān)的醫(yī)學(xué)資料,又和爸爸、妹妹商量好,不把具體的病情告訴媽媽?zhuān)獾盟嘞?,有心理?fù)擔(dān)。

陸潔和爸爸、妹妹一起下定決心:抓緊住院、及早手術(shù)。他們選了一家在肺癌治療領(lǐng)域經(jīng)驗(yàn)豐富的綜合性三甲醫(yī)院,“我們想讓她放松心情,別被腫瘤兩字嚇壞了?!比朐豪碛勺兂闪溯p松的版本——做個(gè)微創(chuàng)手術(shù)。

陸潔說(shuō):“手術(shù)很順利,活檢結(jié)果顯示,確實(shí)是惡性腫瘤,如果沒(méi)有及時(shí)發(fā)現(xiàn)、治療,再晚個(gè)一年半載就麻煩了。”

陸潔說(shuō),媽媽住院期間,按規(guī)定只能留一個(gè)人陪床。爸爸執(zhí)意要自己陪護(hù)老伴。病房里空間有限,家屬只能借到一張窄巴巴、硬邦邦的折疊床,白天收起來(lái),晚上湊合睡。陸潔和妹妹心疼父親,想和他輪流值夜班,被他拒絕了,“你們都要帶孩子,我一個(gè)人守著你媽就行。”陸潔聽(tīng)了心頭一顫,到了這種關(guān)頭,父母還在為她們考慮。

如今,陸潔媽媽恢復(fù)得不錯(cuò),休養(yǎng)了一陣,“萬(wàn)能姥姥”又“申請(qǐng)返崗”,張羅著要回去帶小外孫了。“對(duì)我媽來(lái)說(shuō),外孫就是情感的寄托。在孩子身邊,也許心情還更好一些?!标憹嵳f(shuō)。和媽媽身上的癌細(xì)胞打了這一仗,陸潔最大的感受是,“更珍惜她了”。

父母身體健康的時(shí)候,陸潔覺(jué)得很多事都理所當(dāng)然——理所當(dāng)然地認(rèn)為父母還年輕,自己還有大把機(jī)會(huì)陪伴他們;理所當(dāng)然地把父母視作堅(jiān)強(qiáng)后盾,允許自己像小孩子一樣,倚著“靠山”松口氣、偷點(diǎn)懶。

如今,她意識(shí)到,“靠山”也會(huì)病、也會(huì)老,理所當(dāng)然的背后,是父母默默的堅(jiān)持和守護(hù)。

彼此分擔(dān),雙向奔赴

再遠(yuǎn)也要“近”心陪伴

不再一味強(qiáng)調(diào)“養(yǎng)兒防老”的傳統(tǒng)觀念,不少“李煥英”常掛在嘴邊的話是“照顧好自己”“不給兒女添負(fù)擔(dān)”。

提起將來(lái)的養(yǎng)老問(wèn)題,幾位接受采訪的媽媽?xiě)B(tài)度出奇一致:趁著還年輕,能幫孩子們干點(diǎn)什么就干點(diǎn)什么,等到真干不動(dòng)了,住養(yǎng)老院也好、“抱團(tuán)養(yǎng)老”也罷,總之不想讓兒女再承受更多壓力。

但親情終究是一場(chǎng)“雙向奔赴”,長(zhǎng)大成人的兒女們也行動(dòng)起來(lái),用各自的方式守護(hù)著為其奉獻(xiàn)了一生的父母。

現(xiàn)在,陸潔隔兩三天就利用午休時(shí)間,開(kāi)40分鐘車(chē),從北京海淀區(qū)的單位趕到昌平區(qū)的妹妹家,就為了“陪我媽他們吃頓飯”。她不在意吃什么,但爸媽很在意,“我一說(shuō)要去,我媽就給我烙餅,我爸就去買(mǎi)我愛(ài)吃的菜。”

她不愿意老人為她“折騰”,父母也總勸她工作忙就不要來(lái)回“折騰”,但陸潔能察覺(jué)到他們的“口是心非”?!白焐暇芙^,但只要我過(guò)去,跟他們說(shuō)上幾句話,他們就挺開(kāi)心。”為了這幾句話,陸潔覺(jué)得“折騰”一趟也值了。

即便在不能見(jiàn)面的日子,陸潔堅(jiān)持每天給媽媽打個(gè)視頻電話,看看老人精神好不好,有沒(méi)有哪里不舒服?!敖裉煸趺礆馍@么好啊?”“我媽現(xiàn)在這么年輕漂亮了啊?”為了哄媽媽高興,陸潔學(xué)會(huì)了在電話里吹“彩虹屁”。

從2019年母親生病到現(xiàn)在,不到兩年的時(shí)間里,她對(duì)父母說(shuō)了不少過(guò)去三十多年想不起說(shuō)、顧不上說(shuō)或是不好意思說(shuō)的話?!澳芏嗔狞c(diǎn)就多聊點(diǎn),能多陪會(huì)兒就多陪會(huì)兒?!边@是陸潔總結(jié)的與父母相處的原則,“因?yàn)楹芏嗍虑?,你真的說(shuō)不準(zhǔn)”。

遠(yuǎn)在千里之外的徐萌也有著她的打算。徐萌知道,她的父母公婆都已經(jīng)做好了充分的心理準(zhǔn)備,即使她和老公未來(lái)長(zhǎng)居海外,他們也會(huì)照顧好自己,但她不能不為父母的養(yǎng)老問(wèn)題提早謀劃。

“刨除衣食住行,終于能存下錢(qián)來(lái)了?!毙烀炔幌塍w驗(yàn)“月光族”的瀟灑,她每個(gè)月都拿出收入的40%進(jìn)行投資或儲(chǔ)蓄,她還給自己和老公買(mǎi)了人身保險(xiǎn),受益人是雙方父母。

關(guān)于未來(lái),她已想象過(guò)最壞的情況——父母公婆四個(gè)老人都病倒了,而孩子還小。所以,她一邊支持爸媽鍛煉身體,一邊拼命攢錢(qián),“真要是有那么一天,我有底氣帶著孩子回國(guó)照顧他們?!?/p>

5月9日是母親節(jié),盧芬女兒給媽媽準(zhǔn)備了兩瓶面霜。“往年親戚朋友給他們的媽媽過(guò)母親節(jié)時(shí),發(fā)的朋友圈總是引得我媽一陣艷羨,雖然她總說(shuō)沒(méi)把母親節(jié)擱在心上,但我知道,她就像個(gè)‘老小孩’,也盼望著自己節(jié)日的禮物?!?/p>

身處異鄉(xiāng)的徐萌打算在網(wǎng)上訂花的基礎(chǔ)上,包個(gè)大紅包,給文鳳姨一個(gè)驚喜。陸潔則計(jì)劃和父母吃吃飯、聊聊天,感受簡(jiǎn)單的快樂(lè)?!皬膩?lái)沒(méi)特意過(guò)過(guò)母親節(jié),因?yàn)榕惆槭亲铋L(zhǎng)情的告白,平時(shí)我給媽媽買(mǎi)點(diǎn)小禮物,多聊聊天,就相當(dāng)于陪她過(guò)了母親節(jié)?!?/p>

母愛(ài)是人間第一情,別等母親節(jié)才想起母親,走得再遠(yuǎn)也別忘記母親的牽掛。愿操勞了大半輩子的“李煥英”被兒女們溫柔以待,“近”心陪伴。(文中受訪者均為化名)

責(zé)任編輯:王靜

熱門(mén)推薦